这个夏天

昨天，在路边烧烤摊，哥几个喝着啤酒，侃东侃西，一位兄弟不经意间说了一句“这个夏天…….”,大家放下了杯子，我诧异地看着他说“哥，你为啥这么有诗意。”不是因为他上一句“将进酒莫停杯”，就是那半句“这个夏天……”

很多年之前的初中课堂上，我的语文老师在讲朱自清的《春》，那是一个脑门有点秃的中年男，他一边在讲台上踱步，一边摇头晃脑深情地读“盼望着、盼望着，东风来了…….”。我坐在教室的角落，望着窗外的杨树，思绪早已掠过了树梢，飞过城隍庙的戏台。那时候我还不知道油腻男、也不懂什么诗，我只确认，春天，好像和我没什么关系。

春来了，小草、桃树、杏树、春雨、风筝，春天是属于万物的，属于所有人的。这么多年以来，春天的对我而言唯一的一次感动只有，读到“春暖花开”时。

如果从社会学的意义上看，春天带有公共属性。那么夏天，则是个自由的、个性的、奔放的。

夏天的记忆永远是特立独行、千差万别的。我记得那个夏天，在城外小河里朴水的欢乐少年、在校门口和火车站相拥而别的聚散离合。我记得意大利之夏，记得南方那个闷热的城市，记得徽州阴郁的小村。如果打开记忆的文件夹，夏天的故事会一帧帧倾泻的行云流水。

在中国的文化的继承中，家族扮演着至关重要的角色，在刚上高中的那个夏天，老爹买了一本唐诗鉴赏词典，很厚的一本，从此这本书就一直伴随着我走南闯北，现在它是老爹给我留下的礼物。又隔了几年的夏天，在外读书的哥回家，带了一本小册子，我随手翻开，跃入眼帘是“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭“，我感觉像是被人狠狠的一拳打在了胸口，几乎窒息，再往下翻，是“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，我如获至宝，小册子薄薄不满百页，却集中了那个年代最优秀的诗人。那年我18岁，没有走出过西北的小城，对那些诗的理解也只是断章取义、似是而非，但它们却像是黑夜中的一道光，照耀着远端光亮如昼。

前几天有个诗会，北岛的，北岛与芒克都均已年过70，作为中国现代诗领军人物，白洋淀诗派已经渐行渐远，诗在这个世界的也变得日益式微。由于快节奏的工作与生活，人们把自己活得像皮人似得，缺少欢乐、高歌、放纵、哀婉与悲伤，看淡了相逢与分别，甚或是心硬如铁、麻木不仁，也就不需要感情抒发的载体。所以，这个时代，木心的内敛与平和就成了主流。

或许是刚看过北岛诗会的消息，昨天“这个夏天”这么平淡无奇的半句话就充满了诗意，实际上那时我们刚刚挪了个窝开始了第二场，几个加起来快岁的老男人，又像年轻人一样的放纵，或许至少在那一刻，时光与思想倒流，诗就又回来了。

这个夏天，人们的情感在累积，又到了读诗的时代。